Comment ne pas rouler

J’ai décidé de prendre une semaine de vélo pour me détendre après une belle saison, et cela s’est transformé en huit ou neuf. Pendant cette longue période où je n’ai pas roulé, j’ai dû aller au magasin de vélos 15 à 20 fois, principalement pour boire un expresso, parfois juste pour parler de vélos ou pour voir qui sortait ou revenait d’une balade . Presque chaque fois que je roulais là-bas, je disais aux gens que je ne roulais pas.

Je suis allé à la bibliothèque publique une fois pendant ma pause de conduite. Je suis parti sans passer beaucoup de temps parmi les étagères car il y avait une odeur troublante de renfermé. Quand je suis revenu dehors et que je montais à vélo la colline devant le cimetière, je n’arrêtais pas de penser à la façon dont l’air soufflé au-dessus du cimetière était plus frais que celui de la bibliothèque, et comment, même si la brise devait être composée de tous sortes de particules différentes provenant de toutes sortes de sources, le vent avait une odeur constante et nette. Le lendemain, je suis retourné et j’ai traversé le cimetière. En tout, j’ai traversé trois cimetières pendant le temps où je ne roulais pas. Dans le dernier, je suis allé assez lentement pour distinguer des gravures sur les bornes les plus érodées, des noms qui étaient à peine là ce jour-là et qui auraient peut-être disparu avant que je ne revienne car, me disais-je, j’allais bientôt me remettre à rouler encore.

Quand je ne roulais pas, je suis allé plusieurs fois dans deux dépanneurs pour acheter des œufs, des beignets, du beurre, des boissons énergisantes, des noix de cajou salées, des gommes, des médicaments contre le rhume, des piles, de la gomme, pour me tenir près de la fenêtre et lire la première page de les journaux locaux, et une fois complètement sur une impulsion insensée, qui a abouti à une nouvelle expérience pour moi, celle de parcourir la section jouets de 7-Eleven.

Je suis allé à la pizzeria au bas de la colline au moins cinq fois. J’en suis venu à préférer les tranches tapissées de saucisse grasse et épaisse, ce qui m’a surpris. Je suis allé trois fois au bureau de poste, transportant des colis et des enveloppes dans mon sac de messager, pour les déposer et les récupérer, et à chaque fois, à un moment donné, j’ai fait semblant d’être un enfant de Western Union, à l’exception d’un de ces voyages où, dans des intermèdes séparés à quelques pâtés de maisons, j’ai entretenu deux fois le fantasme.

J’ai écrasé mon vélo alors que je ne roulais pas. J’étais en train de tergiverser un matin, et en regardant autour de moi, j’ai remarqué une note manuscrite voletant dans l’herbe mouillée. Je m’étais arrêté, j’étais descendu de mon vélo, je l’avais posé et je me dirigeais vers moi pour voir quelle intrigue je pourrais découvrir. J’avais découvert que Marcy s’ennuyait et détestait l’algèbre et était en colère contre Tim et ne lui pardonnerait jamais. Juste après avoir repris la route, la semelle lisse et rosée de ma basket Converse s’est détachée de la plate-forme de ma pédale Keo et je suis tombé sur le tube supérieur, j’ai perdu mon emprise sur le capot droit et je suis tombé. J’étais assez en colère contre Marcy. Mais alors que j’étais allongé là, j’ai réalisé que j’avais dû me replier sur moi-même avant l’impact, puis me retourner une ou deux fois comme vous êtes censé le faire, car même si mon épaule me faisait mal, elle n’était pas blessée. J’ai pardonné à Marcy.

Un jour, alors que je ne roulais pas, j’ai réalisé que j’avais enfin du temps libre pour traverser la colline et voir ce qui était gravé sur le panneau près du gros rocher sur Kings Highway. Aucun des groupes avec lesquels j’ai roulé ne s’était arrêté au panneau, car à ce point de la route, vous étiez soit vers la fin de votre montée, soit vers le début de votre descente et, avec un sac à dos, le flux était tout simplement trop bon pour être interrompu. . C’est juste là dans le Livre des Nombres de l’Ancien Testament : “Nous voyagerons le long de la route du roi et nous ne tournerons ni à droite ni à gauche tant que nous n’aurons pas traversé votre territoire.” J’ai pensé à la qualité d’une telle détermination, telle qu’exhibée par de vrais cyclistes, lorsque je roulais pour lire le panneau que je ne pouvais jamais lire pendant que je roulais. Le signe marque la propriété de Theobald et Anna Elizabeth Mechling, ferme en 1734, et qui leur a été accordée par les fils de William Penn. La cabane en rondins d’origine est la pièce du milieu de la maison qui s’y trouve maintenant. Sur le chemin du retour, plein d’émerveillement pour les routes familières de la vallée qui est devenue ma maison, j’ai pensé à quel point j’étais heureux de ne pas rouler.

Après des semaines et des semaines de tout cela sans rouler, j’ai commencé à sentir que j’avais fait une grosse erreur, que j’avais laissé trop de place à ma condition physique durement gagnée, que lorsque je reviendrais enfin, je serais moins de un cycliste que j’avais été là à la fin de la saison. Je savais que je devais recommencer à rouler si je voulais avoir une chance cette année de redevenir un vrai cycliste. Lors de l’un des derniers jours où je ne roulais pas, une journée d’hiver si sans vent et si ensoleillée que je voulais rester dehors dans le froid glacial un peu plus longtemps que ne l’exigeait le trajet de chez moi à mon bureau, j’ai désactivé l’itinéraire le plus direct et fusillé à travers la petite ruelle qui traverse à peu près toute la longueur de la ville. J’ai sprinté par à-coups insensés et j’ai côtoyé des courbes d’un trottoir à l’autre, comme un enfant, comme si j’étais sur un vélo avec un siège banane et un sissy bar, et il n’y avait pas une pensée dans ma tête à propos de la mortalité ou de la détermination, pas une fantasme ou prétention que j’étais un messager ou quoi que ce soit ou quelqu’un d’autre que ce que j’étais. Tout ce que j’étais, c’était de l’équitation.

J’étais plus cycliste que je ne l’avais été toute l’année.

Ce contenu est créé et maintenu par un tiers, et importé sur cette page pour aider les utilisateurs à fournir leurs adresses e-mail. Vous pourrez peut-être trouver plus d’informations à ce sujet et sur un contenu similaire sur piano.io