Le cavalier que tu es

Qu’est-ce qui fait un vrai vététiste ? C’est vraiment à cheval ? Envie de rouler ? Ou est-ce juste une attitude – avoir une soif malsaine pour les dernières conceptions de suspension, ou polir le vélo que vous sortez rarement, le laissant plutôt remplacer le Picasso que vous aviez l’habitude d’accrocher dans votre salon ?

Je pose la question parce que l’été dernier a été de loin ma saison la moins active depuis que j’ai commencé le vélo de montagne au milieu des années 1980. Mais j’ai eu une excuse. De graves problèmes d’asthme (voir ma chronique de novembre 2006) ont entraîné une réduction importante du temps de selle. Tout en cherchant des moyens de faire face à l’asthme, j’ai continué à faire de l’exercice non cardio, donc ma forme physique est bonne, même si j’ai pris cinq ou six livres en poids de biscuit pur depuis le printemps dernier. Mais je n’ai pas fait de vélo depuis si longtemps que mon désir quotidien de trail s’est estompé à mesure que le sport que j’aime devient plus passé que présent.

Suis-je encore un vététiste ?

Ça dépend. Je connais une déesse du cross-country qui est là-bas tous les jours; elle ne ralentit jamais et vous déteste si vous voulez vous arrêter pour vous reposer, faire pipi ou regarder un magnifique coucher de soleil. Elle ne mange jamais de gâteau et refuse de monter autre chose qu’un semi-rigide super léger. (C’est approprié parce qu’elle est à la fois un dur à cuire littéral et figuré, que vous pouvez regarder pendant que vous roulez, et peut être légèrement mieux à regarder qu’un coucher de soleil.) Un vrai motard ? Il lui manque définitivement un de mes critères personnels : s’amuser.

En revanche, je croise souvent, sur les mêmes sentiers, des mecs surdimensionnés en gilet pare-balles, qu’on a déposés au sommet pour bombarder en descente. Ces gars-là s’amusent vraiment – tellement que ça me rend généralement envieux – mais ayant utilisé au moins deux voitures pour se rendre sur les sentiers, et avec leurs vélos plus nombreux que l’inverse, sont-ils de vrais motards ? Je pense que la réponse est oui, mais beaucoup de snobs très gentils que je connais (voir ci-dessus) ne sont pas d’accord.

Ensuite, il y a les clés. Une clé à molette, comme vous le savez probablement, est un maître mécanicien de vélo. Alors que certains mécaniciens roulent, beaucoup d’entre eux ne montent tout simplement plus sur leur vélo, même pour de courtes escapades d’essai dans le parking du magasin de vélos. Ils excuseront souvent cela en prétendant qu’ils sont trop occupés ou qu’ils travaillent à un niveau supérieur, comme s’ils étaient des artistes qui ne peuvent pas être contraints par des règles et des définitions normales. Je considère toutes les clés comme de véritables cyclistes, car j’ai besoin d’un nouveau jeu de roues.

Et les aspirants ? Le meilleur endroit pour voir ceux qui rêvent – et ne font que rêver – de rouler sont dans les publicités pour les véhicules utilitaires sport. Hisser un vélo de montagne au sommet d’une grosse voiture est l’une des meilleures façons de dire “C’est un SUV qui fera de vous le plus crétin des mecs”. Maintenant, certains diront que les gens dans les publicités ne sont pas réels, mais, surtout pendant mes mois en tant qu’enfermé, j’en suis venu à considérer les gens qui y agissent comme de chers amis. De plus, avec leurs muscles ondulants, leur équipement recouvert de boue de studio photo et leurs six roues au total incroyablement géniales, ces crampons sont plus “vélo de montagne” que quiconque que j’ai jamais vu sur la piste.

Un cousin de l’aspirant est “l’habitué”. Ce sont des gars qui ont beaucoup roulé, mais qui ont depuis longtemps retiré leurs vélos au garage et leurs chaussons sur le canapé. Un signe certain d’un habitué est beaucoup de discussions sur une «carrière» de course, ce qui signifie généralement que le gars a participé à un ou deux événements à la fin du 20e siècle, ou la mention constante d’espèces éteintes telles que les cadres en acier ou Gary Fisher. Beaucoup de ces gars trouvent leur seule validation dans le sport en achetant des magazines comme celui-ci (certains écrivent même des colonnes pour des magazines comme celui-ci).

D’autres catégories incluent les démons de l’équipement qui achètent constamment de nouvelles choses mais roulent rarement; les types de l’industrie qui ont rejoint l’industrie du vélo pour combiner passe-temps et carrière, pour constater que le travail les faisait détester ce qu’ils aimaient ; et les mecs extrêmes, qui gardent un vélo de montagne à portée de main, mais uniquement comme pièce d’exposition pour accompagner leur équipement d’escalade, leurs planches à roulettes, leurs planches de surf et leur coupe de cheveux. Le plus étrange de tous ressemble à la clé à molette, bien que cette race substitue le travail de piste à la réparation de vélos, puis ne soulève presque jamais un pneu à crampons de colère.

Il serait facile de dire que la meilleure réponse à la question que j’ai posée au début de cette histoire est celle-ci : si vous vous considérez comme un vététiste, vous en êtes un. Mais je ne sais pas si c’est vrai. Je pense que la meilleure façon de le déterminer est un peu plus douce. Regardez le flux et le reflux de votre circonscription. Certaines personnes prennent des pauses à cause d’une blessure; certaines personnes oscillent entre les périodes de chaussée et de terre. Les gens s’absentent des hivers, voire des années entières, pour pratiquer d’autres sports, se concentrer sur leur carrière, ou même – et cela me semble totalement fou – élever des enfants !

La vraie réponse est en fait une question : Voulez-vous rouler ? Ce n’est pas que ces dérailleurs bien réglés, les affichages du moniteur de fréquence cardiaque et les voyages dans le passé ne sont pas parfaitement bons en eux-mêmes, mais ils peuvent aussi être des choses qui vous inspirent, qui vous font désirer la saleté, et qui rendent les embellissements que vous transportez plus réels.

Tout ce que vous avez à faire, c’est ce qui est simple. Restez en bonne santé, trouvez du temps, sortez le vélo du garage. Si vous ne pouvez pas, ne vous en faites pas. Et assurez-vous, peu importe ce que vous pensez des vélos, que vous dépensez juste un peu de votre pouvoir imaginaire à vous voir sur votre sentier préféré. Essayez également de vous voir tel que vous êtes, non tel que vous étiez et non tel que vous voudriez être. Demandez à un ami de vous accompagner, si vous le pouvez. Si vous pouvez le faire, même un peu, la réponse est oui, vous êtes un vététiste. Si vous pouvez le faire beaucoup, vous n’aurez pas besoin de réponse. Vous serez sur la piste, l’ayant déjà prouvé.

Ce contenu est créé et maintenu par un tiers, et importé sur cette page pour aider les utilisateurs à fournir leurs adresses e-mail. Vous pourrez peut-être trouver plus d’informations à ce sujet et sur un contenu similaire sur piano.io