Saisir les saisons

La pire chose à propos de l’hiver est probablement l’érosion météorologique constante. Les allées et venues dans l’obscurité deviennent coutumières, et les précieuses heures de clarté du week-end deviennent le jeu équitable d’une forme de négociation domestique dont même le négociateur le plus mercenaire aurait honte.

Ce ne serait pas si grave si nous vivions dans un endroit où l’hiver était adéquat – tourner le pays de quelques degrés seulement vers le nord et les congères et les pannes de courant fourniraient de nombreuses excuses pour une absence fréquente du train-train quotidien : “Désolé patron, il a neigé encore aujourd’hui (zip étouffé de la veste)… Oui, je lis mes mails (bruit furtif de cale sur la pédale)… ».

Dans l’état actuel des choses, le temps de cyclisme doit être arraché dans la mesure du possible, en essayant de se rappeler que “l’obscurité à 16h30” signifie souvent que les lumières sont nécessaires une heure plus tôt pour éviter une course la tête la première pour la sécurité dans la circulation ignorant le coucher du soleil. Pendant ce temps, le “déplacement” – au sens le plus large du terme – offre une sorte de Saint Graal si vous êtes déterminé à continuer à rouler régulièrement tout au long de l’hiver. Il y a beaucoup de temps dans la vie de la plupart des motards qui ne demandent qu’à être sauvés du travail acharné de regarder constamment leurs feux arrière.

D’une manière ou d’une autre, il est beaucoup plus facile de vous convaincre de sortir dans le grésil de février lorsqu’il y a un but à la balade, alors facilitez-la en supprimant les excuses jusqu’à ce que vous en ayez l’habitude. Emballez votre vélo avant d’aller vous coucher le soir et empilez votre équipement de course près de votre lit afin de tomber dans vos bonnes intentions lorsque vous vous levez. Convainquez-vous de prendre le long chemin du retour, sachant que le thé et la télévision seront dix fois plus agréables lorsque vous serez dans le coma après avoir traîné un VTT de 48 livres rempli de boue sur la plus grande colline que vous puissiez trouver.

La météo avec vous

Vous n’êtes plus simplement en train d’errer sans but dans un cercle futile, vous êtes “sur la route”, vous allez quelque part avec intention, et ces gros bâtards attachés au canapé qui vous regardent voler depuis le confort de leur salon méritent une bonne part de votre mépris. Tirez parti de la complaisance, car vous avez gagné le droit de vous sentir un peu supérieur pour vos efforts. Surtout si, comme c’est souvent le cas une fois que l’excitation suscitée par une balade nocturne glaciale s’est dissipée, vous conduisez vous-même. Trop régulièrement, vous résisterez obstinément à l’assaut de 48 heures d’e-mails “organisationnels” de vos amis VTT faisant le suivi d’une prévision de neige provisoire, pour subir un fléau de dernière minute de fièvres mystérieuses et d’autres excuses assorties en voyant le groupe de cyclistes rétrécir à zéro lorsque la pluie commence à tomber. Savourez l’opportunité de rouler sans encombre; profitez de l’immédiateté de “juste aller faire un tour”.

Combattre les éléments

Il y a une certaine victoire joyeuse à rester sur votre vélo pendant le pire que l’hiver peut vous infliger. N’écoutez personne qui vous dit qu’il ne pleuvra que quelques fois par an lorsque vous faites du vélo. Ils mentent. Bien que les orages de février puissent être étrangement amusants. Ces averses de mousson qui commencent par un coup de tonnerre et vous trempent si profondément en trente secondes que vous pédalez complètement aveuglé par les embruns et essayez de respirer par l’aisselle parce que c’est le seul moyen d’empêcher votre nez et votre bouche de gouttière pour l’eau qui coule vers le bas de votre visage Qui n’aime pas se battre à travers ça?

Le gris est la couleur naturelle des îles britanniques de début novembre à fin février. Nous sommes un pays insulaire avec de la brume et du brouillard qui gonflent nos veines, et certains jours, le ciel ne semble pas changer de couleur du lever au coucher du soleil. Gris uniforme, doux et sans profondeur, il pénètre vos os et vous laisse toujours froid. Peu importe la quantité de thé que vous consommez, la température du bain ou la durée de la douche, rien d’autre qu’une bonne dose solide de ciel bleu ne peut bannir la douleur résiduelle qui persiste dans vos articulations longtemps après votre retour à la maison et se sécher.

Un bon kit de guide aidera à rendre le processus beaucoup plus agréable. Lutter avec des sacs en plastique dans vos chaussures et du ruban adhésif sur les évents de votre casque est très utile, mais à peine nécessaire en ces jours de vêtements de pluie pour combinaisons spatiales faciles à nettoyer. Ne vous inquiétez pas d’essayer de vous en sortir avec un seul short, mais bien que vous puissiez facilement utiliser les tricots de laine et les couches de base trop longtemps sans avoir à porter le Dreft, la nature intime des vêtements bas de jambe signifie qu’il ne peut vraiment pas et ne doit pas être recyclé. Soit optez pour l’approche “moins c’est plus” et résignez-vous à passer beaucoup de temps à alimenter la machine à laver, ou jetez autant d’argent que vous le pouvez dans l’armoire et dépensez-en quelques-uns tous les deux jours de la semaine. Plus la qualité est bonne, plus vous serez heureux.

Il n’y a aucun doute sur une chose cependant, la conduite en hiver est une affaire compliquée. Toute cette eau signifie de la boue : sur vos vêtements, sur votre vélo et éventuellement dans votre maison. Bien que l’idée d’empreintes digitales sales sur le stratifié puisse irriter vos concitoyens, elle souligne qu’il est soluble dans l’eau, bon pour votre système immunitaire et ne vous a pas encore tué, malgré tous ses efforts.

Si leurs préoccupations sont liées à l’hygiène, vous pouvez toujours essayer de leur rappeler la théorie évolutive commune selon laquelle la boue épaisse et noire laissée au fond de l’évier de la cuisine après avoir lavé leurs chaussures/gants/chaîne est l’endroit où leurs arrière-arrière-ancêtres- plusieurs-supprimés-les premiers ont pris leur première gorgée… Accepter que la neige fondante de l’hiver soit un amusement bénin améliorera votre humeur – et vos compétences de conduite – sans fin . Des pneus de boue dédiés, ou quelque chose d’un peu plus étroit que votre choix habituel par temps sec, réduiront considérablement la quantité de bagages que vous vous retrouvez à porter lorsque vous prévoyez de gravir des collines. Les vieilles routes carrossables et les “voies cavalières” sournoises deviennent des jouets légitimes. Alors que la majeure partie de l’humanité est absorbée dans les profondeurs de l’heure de pointe, vous aurez les sentiers principalement pour vous-même, et tous les promeneurs de chiens que vous rencontrerez partageront probablement un sentiment similaire de bonhomie contre les conventions sous leurs six couches de GoreTex et de polaire.

Roi de la route

Alternativement, montez des semi-slicks rapides et étudiez les routes plus calmes. Les raccourcis à travers les ruelles et les impasses des banlieues deviennent un jeu équitable lorsque vous vous précipitez dans la circulation jusqu’à votre destination – vous ne serez pas toujours plus rapide, mais vous vous amuserez beaucoup plus. Conduire sur la route ouvre également un nouvel onglet de jeux et de défis. Le tarmac peut être incroyablement ennuyeux si vous tombez dans le piège de marcher péniblement comme n’importe quel autre trajet, mais il peut être grandement animé une fois que vous commencez à pratiquer le sport franchement discutable mais captivant de la «chasse». Pas besoin de limiers, juste un aperçu lointain de vert acide et de tweed sur un vélo de ville. En jugeant la vitesse et la distance, vous tracez votre trajectoire et commencez à conclure la poursuite, en les tirant colline après colline. La victoire est douce mais de courte durée, car il y a de nombreuses autres proies à chasser et le jeu est équitable pour tous – pas de vélos d’étudiants trop minables, pas de fumée de scooter trop toxique pour obstruer vos poumons pour vous empêcher de poursuivre. Vous êtes le roi de la route, voyageant où et quand vous voulez (ajustant les panneaux de signalisation et la lettre de la loi au fur et à mesure, bien sûr, officier), écrasant tous ces chétifs mortels qui rôdent dans le caniveau avec le regard clignotant de qui sait s’il y a du thé et des petits pains qui attendent à deux milles devant.

Cependant, méfiez-vous des dangers liés à l’asphalte auxquels le vélo de montagne d’une vie ne peut jamais vous préparer. L’homme des collines ratatiné dans sa machine routière en acier faisant passer clandestinement des muscles durs comme du teck dans ses mollets. Il y a peut-être assez d’espace sous ses grosses chaussettes faites maison pour cacher tout un compliment de panais du dimanche, mais il possède une étrange capacité à sentir votre

il “attaque” avant même qu’il ne commence, mettant en jeu ses décennies d’expérience tactique et vous écrasant avec une combinaison furtive de vitesse croissante sans relâche et d’averses de crachats au bon moment. Essayez de ne pas discuter avec grand-mère au sujet de l’acheteur grinçant, à moins que vous ne soyez absolument certain qu’elle conduit l’un de ces nouveaux engins électriques. Peu importe à quel point vous murmurez dans votre souffle que ce n’est en fait pas un vrai vélo et que seulement 30 % de la vitesse est générée par ses propres jambes, vous pouvez garantir qu’une compagne apparaîtra dans la rue exactement au bon moment pour être témoin votre humiliation alors que vous couronnez joyeusement d’une salutation joyeuse.

Récompenses pour la conduite

Cherchez du réconfort pour vos défaites occasionnelles dans la simple récompense du Winter Knight de tous les jours : la nourriture. Nourrir ces exploits peut demander beaucoup d’efforts. Alors que la plupart des gens utilisent leur bureau bien rangé pour trier soigneusement les trombones et les punaises dans leurs groupes familiaux, le Winter Knight cache une gamme complète d’ouvre-boîtes, de condiments et d’ustensiles de cuisine. Les dîners prennent des proportions vraiment épiques : s’ouvrant sur une entrée de toasts et de thé dévorés quelques instants après avoir enlevé vos chaussures, passant à une assiette montagneuse de pâtes, suivie d’une bonne portion de pudding qui a été purgé de toute culpabilité par le fait que vous aurez tout brûlé quand vous aurez fait la vaisselle. Terminez avec du fromage et des craquelins grignotés à la lumière du réfrigérateur et vous serez prêt pour les travaux du lendemain. Vous dormez du sommeil de l’épuisement béat et rêvez du matin où la bienveillance du temps revient et vous vous réveillez, sinon avec du soleil, du moins avec un peu de bleu qui se répand dans les nuages…

L’air a une odeur différente aujourd’hui. Le givre est épais sur les poteaux de clôture, mais l’herbe est d’un vert émeraude clair. Vous vous arrêtez un instant au sommet de la colline et fourrez vos mains dans vos poches, à la recherche d’un peu de chaleur sèche. Vous trouvez un vieux morceau de barre énergétique enrobée de chocolat et vous le mettez dans la bouche. Alors qu’il fond, sentez le soleil levant réchauffer vos épaules pour la première fois cette année et chevauchez avec bonheur jusqu’au printemps.